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Der Komponisten Jakob Ullmann 

 

Die Geschichte der musikalischen Moderne in Deutschland – vierzig Jahre lang durch eine 

politische Grenze in Ost und West geteilt -  ist auf  beiden Seiten der Mauer durch 

Komponisten geprägt worden, die durch geistiges und musikalisches Innovationspotential 

entweder auf der einen oder auf der anderen Seite diese Geschichte maßgeblich 

mitgeschrieben haben. Jakob Ullmann, Jahrgang 1958, geboren in Freiberg (Sachsen), ist 

einer der wenigen Komponisten in der DDR, der mit seiner Musik und in seinem Denken 

diese Teilung und die damit verbundene Gefahr einer geistigen und ästhetischen Verengung 

von Anfang an negierte. Mit seinem musikalischen Schaffen hat er ein ästhetisch singuläres  

Kompositionskonzept von internationaler Gültigkeit entwickelt, in dem gleichermaßen eine 

kritische Geschichts- und Realitätsreflexion wie ein Utopiegehalt musikalisch autonom 

verankert sind. 

 

Kompositorische Wegstrecke 

"Das Ensemble für Neue Musik Berlin erschien mit vier Uraufführungen, deren eine ein 

erstaunliches Phänomen zeitigte: Jakob Ullmann (geb. 1958) hatte ein Streichquartett 

beigesteuert, so schwer spielbar, dass die Mitglieder des Ensembles hinter den Anforderungen 

der Partitur deutlich zurückblieben... und dennoch überhörte niemand im Raum, dass wir es 

bei dieser Arbeit mit einem der glänzendsten Würfe der letzten Jahre zu tun haben - 

wenigstens aus junger Feder, ... mit einem Produkt hoher handwerklicher Kultur und 

imponierender Phantasie." 1 

Es war im Februar 1986, als der Musikkritiker Klaus Kleinschmidt in der Zeitschrift des 

Komponistenverbandes der DDR Musik und Gesellschaft Jakob Ullmanns komposition für 

streichquartett derart lobte. Uraufführungsort war das zu DDR-Zeiten für die Aufführung 

neuer Musik  bekannte Theater im Palast der Republik am Marx-Engels-Platz in Berlin, den 

Rahmen bildeten die DDR-Musiktage. Dieses Streichquartett war überhaupt erst Ullmanns 

fünfte, ins Werkverzeichnis aufgenommene Komposition, ein Jugendwerk also. Das Lob aber 

erschien an solch prominenter Stelle um so überraschender, da es einem ästhetisch und 

ideologisch Unangepassten, Eigensinnigen galt. Als Sohn es damaligen Dozenten für 



 

Kirchengeschichte, Wolfgang Ullmann, wurde Jakob zur Erweiterten Oberschule, also zum 

Gymnasium, nicht zugelassen und besuchte deshalb das Kirchliche Proseminar in Naumburg. 

Als Wehrdienstverweigerer fand er in einer Musikhochschule keine Aufnahme und studierte 

daraufhin an der konservativen Kirchenmusikschule in Dresden. Und auch die Akademie der 

Künste lehnte ihn für ein Meisterschülerstudium ab, worauf Ullmann Privatschüler von 

Friedrich Goldmann wurde. Ebenso passte er ästhetisch so gar nicht in die DDR-

Musiklandschaft, da sich seine Querständigkeit schon damals in leisen Tönen, 

expressionslosen Klangdifferenzierungen und in völlig konflikt-, das heißt auch gewaltlosen 

Dramaturgien äußerte. 

Vierzehn Jahre später wurde an ähnlich legendärem, aber für die Aufführung und Diskussion 

neuer Musik weitaus prominenterem Platz Jakob Ullmanns komposition für streichquartett 2 

uraufgeführt: am 16. Juli 2000 durch das Arditti Quartet in der Orangerie des Darmstädter 

Schlosses. Den Rahmen bildeten nun die 40. Darmstädter Ferienkurse für neue Musik. Und 

erneut rühmte ein Kritiker, Reinhard Olschanski, das neue Werk, diesmal als "wohl wichtigste 

Uraufführung der diesjährigen Ferienkurse", dabei als eine Musik, die "das Aufbrechen der 

Erinnerung als eine - durch die universelle Verfügbarkeit von Musik bedingte - 

Sprachlosigkeit thematisiert."2 

Die Gegenüberstellung der beiden Streichquartette lässt einen kompositorischen und 

ästhetischen Weg erkennen, der kontinuierlich durch die politischen Zeiten und Systeme 

führt: unbeirrbar, kritisch, Einspruch erhebend. Ästhetisch aber wird zugleich auch die 

zurückgelegte Wegstrecke erkennbar. Steckte das erste Streichquartett noch sehr deutlich in 

der Phase einer radikalen und autonomen Neusichtung des musikalischen Handwerks und 

Materials, so hat Ullmanns Erforschung der Töne im zweiten Streichquartett darüber hinaus 

einen benennbaren inhaltlichen Kontext gefunden: das Erinnern vergessener oder auch 

gewaltsam ausgemerzter Geisteskulturen anzumahnen, insbesondere solche - wie andere 

Werke zeigen - der osteuropäischen Völker, eingeschlossen die des osteuropäischen 

Judentums. Auf eine wichtige künstlerische Dimension dieses Anmahnens = theologisch: 

Zeugnis Ablegens, verweist sein Einführungstext im Programmheft der Uraufführung. 

Bezogen auf eine darin durch Elie Wiesel mitgeteilte Erzählung über den Verlust des 

Erinnerns und Überlieferns schrieb Ullmann: "Es scheint, dass das, was einst als tradition 

inbegriff menschlichen denkens war, auch nicht mehr erzählt werden kann. Vielleicht gilt es 

also, diese leerstelle zu artikulieren, auf die suche sich zu begeben, ob es noch orte - im wald, 



 

auf einer geige - gibt, wo einst töne, ihre konstellationen in raum und zeit traditionen 

europäischen denkens und künstlerischer arbeit weiterzugeben in der lage waren."3 

Auf diesem künstlerischen Weg stellte sich Jakob Ullmann von Anfang an in die Tradition 

einer musikalischen Moderne, die, wie er einmal bemerkte "im Sinne linker politischer Ideale 

etwas im Denken und Fühlen der Menschen, aber auch in der Realität in Bewegung setzen, 

etwas verändern wollte"4.  

Er identifizierte sich damit mit einer musikalischen Tradition, die - wie er 1988 mit Bezug auf 

Arnold Schönberg formulierte - "für führerhauptquartiere nicht taugt"5: "Lebt man in einer 

bestimmten Zeit hat man als Bürger - und zwar ganz egal, bei welchem Job man ist -, hat man 

als Bürger die Pflicht, ab und zu mal zu sagen: das geht und das geht nicht. Und als Künstler 

hat man diese Pflicht häufiger als andere Leute. Wenn ich Kanalarbeiter bin, dann bin ich 

Kanalarbeiter, aber wenn ich Künstler bin, dann kann ich einfach nicht davon abstrahieren, 

was passiert auf der Welt. Und das sind manchmal etwas hilflose Reaktionen, das will ich 

zugeben, aber sie sind unausweichlich." Weder Luigi Nonos elektronische Musik La fabrica 

illuminata noch Brecht/Eislers Die Maßnahme haben den Lauf von politischen Ereignissen 

ändern oder aufhalten können. Aber das Reagieren auf gesellschaftliche Situationen hat sich 

zeitgenössischer Musik auf jeweils autonome Weise eingegraben, hat sie herausgefordert und 

musikalisch geformt. In solcher Weise wurde Ullmanns la CAncìon del ànGEl désaparecidos 

für sieben Instrumente, komponiert 1987-88 zu einem eindringlichen Mahnmal. Hinweisend 

auf die Verschleppung und Ermordung tausender lateinamerikanischer Intellektueller, 

Desaparecidos, hat es dieser empörenden Tatsache durch ein komponiertes Verschwinden von 

Tönen, von Gesang ein Gleichnis gesetzt. Zu deutsch lautet der Titel, nach einer Zeile aus 

Rafael Albertis Gedichtband Sobre los àngeles: Lied des verschwundenen Engels. 

Solche und andere unausweichlichen Reaktionen verschmolzen mit Ullmanns ästhetischen 

Überzeugungen zu dem ihm eigenen Kompositionsstil. Der Titel von la CAncion del ànGEl 

désaparecidos verweist zudem durch die Hervorhebung der Buchstaben C-A-G-E - eine 

hommage auf John Cages 75. Geburtstag - bereits 1987 auf eine wichtige Orientierung. Zu 

den Grundpfeilern dieses Stils gehören als ethische Haltungen Behutsamkeit, demokratisches 

Verhalten, Einfordern von Kreativität und Wachsamkeit. Musikalische Konsequenzen sind 

eine subtile Ausdifferenzierung des Pianobereichs, gekoppelt an eine ähnlich subtile 

Erforschung der Töne, verbunden mit einem ausgeprägten Interesse für Geschichte und alte 

Sprachen sowie mit naturwissenschaftlichem Forschergeist auf mathematischer Basis.  



 

Ausgangspunkt dafür war in einer seiner ersten Arbeiten, der komposition für 10 instrumente 

von 1982, eine kritische Aneignung des Serialismus. Der erste Satz enthält nur die zwölf 

Töne, der zweite eine Fläche mit einer Melodie, der vierte bildet sich aus verschränkten 

Kanons und der fünfte ist eine Art Melodie mit Begleitung. Die Besonderheit ist der dritte 

Satz: "Ich hatte ja den Namen Scelsi noch nie gehört, kannte das alles überhaupt nicht und ich 

hatte mit meinem Freund gewettet, man kann ja eigentlich mal ein Stück machen, das nur 

über einen Ton geht. [...] Das ist in der Komposition für 10 Instrumente der Mittelsatz. [...] 

Und danach habe ich mir gesagt: so, na gut, was soll denn jetzt kommen. Wenn du 13 Töne 

geschrieben hast, warum sollst du jetzt einen 14. schreiben. Es gibt eigentlich keinen Grund. " 

Sah Jakob Ullmann für sich auch keine Motivation mehr, immer weiter Ton an Ton zu fügen, 

so blieb als neuer Weg doch die Erforschung des Innenlebens der Töne. Immer wichtiger 

wurde ihre Ausdifferenzierung, woraus sich die kompositorische Fokussierung auf einzelne 

Elemente des Ton- und Klanggeschehens entwickelte. Verlegt man sich auf die vertiefende 

Betrachtung von Details, braucht man immer mehr Zeit dafür; die Tempi wurden langsam. 

Dazu kam die Überwindung eines metrisch regelhaften Systems, weil die gefundenen Klänge 

ihre eigenen Rhythmen erzeugen, die keines Korsetts mehr bedürfen. In all dem spiegeln 

Ullmanns Kompositionen bis hin zu jenem zweiten Streichquartett die Suche nach einem 

neuen Tonsystem, das alle, aber auch alle Fesseln westeuropäischer Diatonik abgestreift hat.  

Folgerichtig lautet der Titel seiner Dissertationsschrift, veröffentlicht  2007 bei der Edition 

Kontext Berlin "Logos agraphos – Die Entdeckung des Tones in der Musik". Er widmet sich 

darin allerdings keineswegs der Neuzeit - deren Problematik ist ideeller Ausgangs- und 

Zielpunkt. Aus der Perspektive der Gegenwart sondiert "Die Entdeckung des Tones in der 

Musik"  eigenwillig und kenntnisreich die Grundlagen der abendländischen Musik in der 

byzanthinischen Musik und Gregorianik, kreisend um Phänomene wie Naturlaut und 

Klangnatur, Klangsprache und Sprachform, Ton und Bedeutung du landet natürlich bei John 

Cage 

Bereits die ein Jahr nach dem ersten Streichquartett geschriebene komposition für violine solo 

mit dem drei Werke verbindenden Untertitel Symmetries on aleph zero thematisiert als 

kompositorische Problematik eine erste Richtung, in der Ullmann dieses westeuropäische 

Tonsystem, eingeschlossen dessen Notationsformen, verlassen wollte. Der Ansatzpunkt ist 

hier eine bewusste Überforderung des Interpreten. "Das Stück ist ja unaufführbar, das Stück 

geht nicht, es ist in mehrfacher Hinsicht absurd. Es sind 6 oder 8 Systeme übereinander für 



 

einen Sologeiger. Und dann ist es noch so notiert, dass eigentlich manche Sachen müssten 

rückwärts gespielt werden und manche Sachen müssten vorwärts gespielt werden, es ist aber 

übereinander notiert. ... Was mich interessiert ist: der Geiger soll das machen und das machen 

und jedes für sich ist eigentlich schon unmöglich. Das halte ich für eine produktive Situation." 

Die Problematik dieser produktiven Situation, also die Unspielbarkeit für einen Geiger, löste 

der Interpret Nico Richer de Vroe für eine Aufnahme im Hessischen Rundfunk dann so, dass 

er mehrere Versionen des Stückes nacheinander produzierte und diese übereinander schneiden 

ließ. Die Partitur verbietet das nicht. 

Diese 1986-87 komponierten Symmetrie-Stücke - das erste entstand für zwölf Instrumente, 

das zweite eben für Violine solo und das dritte für vier Schlagzeuger - verraten mit dem 

Untertitel einen weiteren, handwerklichen Basispunkt des Ullmannschen Komponierens: die 

Mathematik bzw. die höhere Mathematik. "Es ist halt die Krücke, ohne die ich nicht 

existieren kann als Komponist. Das hat sicher etwas damit zu tun, wie man in den 70er Jahren 

sozialisiert worden ist, dass eben jeder Ton erklärbar sein muss. Deshalb war ja eben die 

Begegnung mit Cage so eine spannende Geschichte, dass da plötzlich einer kam und sagte: 

wieso eigentlich? Und man damit sowieso auf mathematische Kalküle verwiesen war. Das 

war ja die einzig erträgliche Erklärung für Töne, also irgend ein Gefühl oder irgend ein 

literarisches Programm, das war ja eher despektierlich, zu Recht will ich mal sagen. ... Das 

hat für mich noch den biografischen Hintergrund, dass ich an dieser kirchlichen Oberschule 

einen exzellenten Mathematiklehrer hatte. So was prägt halt, weil es auch den Spaß an der 

Sache prägt und ich immer den Eindruck hatte, der sich bis heute eigentlich erhalten hat, dass 

die Mathematik eine höchst ästhetische Angelegenheit ist und dass es da sicher Verbindungen 

gibt zwischen musikalischen Phänomenen und mathematischen, auch wenn die vielleicht 

nicht 1:1 gehen ..." Die als Untertitel verwendete Formel Symmetrie on aleph zero ist die 

Benenung des hier verwendeten  strukturellen Bauplan, den Ullmann übrigens nach der 

Fertigstellung eines jeden Stückes vernichtet. In einer auch für Laien halbwegs verständlichen 

Sprache bedeutet das: Symmetrien, projiziert auf eine Menge von Kardinalzahlen mit ganz 

bestimmten Eigenschaften, hier auf das magische Quadrat über fünf. Diese strukturelle 

Grundidee ist in dem Violinstück dafür verantwortlich, dass ein feingliedriger Organismus 

von geradezu räumlichen Dimensionen entstehen kann. Die musikalische Idee dagegen 

könnte man als ein Ausloten des Tones "h" umschreiben.  

Geht der kompositorische Ansatz in diesem frühen Stück noch davon aus, dass es beschreib- 



 

und erkennbare Töne gibt, die man zur Gewinnung eines neuen Klangmaterials in ihre 

Geräuschbereiche hin ausdifferenzieren könne, so nahm die nachfolgende kompositorische 

Arbeit immer mehr Züge eines empirischen Forschungsprojekt an, dessen 

Ausgangsmaterialien unbekannt sind. Die Mathematik liefert dafür nicht nur kompositorisch 

interessante Problemstellungen, sondern begünstigte mit ihrer objektiven, tatsächlich vom 

Subjekt losgelösten Arbeitsweise zugleich auch eine entscheidende Akzentuierung von 

Ullmanns kompositorischem Selbtverständnis. "Ich verstehe mich nicht als Komponist, der 

Töne setzt. Also das ist ja so die Vorstellung: der Komponist hat seinen großen Baukasten, 

seinen Baumarkt, wo die ganzen Bretter liegen und Nägel und sonst was und dann baut er ne 

hübsche Hütte zusammen oder eine weniger hübsche Hütte oder ein dekonstruktivistisches 

Haus wie Frank Gehry. Das beschreibt meine Arbeit überhaupt nicht. Ich weiß überhaupt 

nicht, was ein Ton ist. Wenn ich jetzt sage, ich nehme die Töne, dann muss ich ja wissen, was 

ich da nehme, so, als ob ich einen Nagel nehme, um den in die Wand zu hämmern und ein 

Bild dranzuhängen. Aber das weiß ich ja gar nicht. Es ist ja Teil meiner Arbeit 

herauszukriegen, womit gehe ich eigentlich um. [...] Es ist also nicht primär: ich mache was 

und das stelle ich dann aus, sondern ich bin Teil eines Prozesses, etwas herauszubekommen."  

Für dieses Arbeiten führte Ullmann einen einprägsamen Vergleich an: "Mit Tönen geht man 

gemeinhin so um wie in der Antike mit Atomen. Da gab es runde Atome und würflige Atome 

und spitze Atome, die dann auf der Zunge scharf schmecken - so haben sie sich das 

vorgestellt. Das ging bis ins 19. Jahrhundert und dann haben sie plötzlich gemerkt: die 

Atomtheorie ist eigentlich keine schlechte Theorie, die erklärt eine Menge. Aber sie 

funktioniert nicht, wenn es Kugeln und Würfel sind, dann geht das nicht. Und man hat 

festgestellt, das sind sie ja auch gar nicht. Wenn wir heute über ein Atom sprechen, dann 

sprechen wir ja nicht mehr über Würfel oder Kugeln, sondern zum größten Teil über Nichts. 

Die Atome bestehen ja zu fast 100 Prozent aus Nichts, wenn man ihren Raum anguckt. In der 

Mitte ist was, was auch wieder kompakt aussieht und dann stellt sich heraus, so kompakt ist 

das ja auch nicht. Aber was das eigentlich wirklich ist, das wissen wir nicht so genau. Und so 

ähnlich ist es mit den Tönen auch. Wir stellen plötzlich fest, dass das, was wir für eine 

unteilbare Kugel gehalten haben, ist es nicht wirklich. Wir wissen auch gar nicht so genau, 

was es ist. Es hängt auch davon ab, was wir draus machen. Aber das ist auch nicht wahlfrei, 

dass man sagt, für den einen ist jedes Geräusch ein Ton und für den anderen ist nur ein 

schönes, sauberes Oboen-A ein Ton. Das ist nicht wirklich wahlfrei, die eine Sache hat etwas 



 

mit der anderen zu tun. Das muss man aber herausbekommen und das muss man praktisch 

probieren."  

Dieses Herausbekommen kann etwa der Frage nachgehen, was es bedeutet, dass ein a ein a ist 

und warum es ein a ist wie in der komposition 1 für orchester von 1990/91, etwas verkürzt 

gesprochen einem fünfzigminütigen Prozess darüber, was passiert, wenn sich ein Orchester 

einstimmt. Oder es kann der Überlegung komponierend nachgehen: Was bedeutet Resonanz, 

was passiert mit den Tönen, wenn ihnen der Resonanzraum - der Lebensraum - abgeschnitten 

wird, wie in jenem 2. Streichquartett.  

Eine entscheidende Erweiterung auf diesem forschenden Weg zum Erkennen der Töne 

markiert die 1989 entstandene komposition à 9 - Palimpsest, kam hier doch, bedingt durch 

den Kompositionsauftrag des Ensembles work in progress und neu für den Komponisten 

Ullmann, die menschliche Stimme hinzu. Durch den Einsatz der menschlichen Stimme und 

den Text bzw. Kontext, den Ullmann dazu fand, taten sich neue Dimensionen des 

Komponierens auf. Zufällig hatte er im Sommer 1989 - noch in einem sogenannten 

westlichen Sender - eine Sendung über Anna Achmatovas Requiem-Zyklus gehört, dessen 

Erhalt sich - aus Angst vor Entdeckung durch die sowjetische Geheimpolizei - im 

wesentlichen mündlicher Überlieferung verdankt. Der Hauptteil der Komposition von 

Palimpsest fiel in den Herbst 1989, fand also mit seltsamen Analogien der Verfolgung - 

zwischen Schreibtisch, Demonstrationen und dem Fall der Mauer statt.  

Mit diesem Reqiem von Anna Achmatova wurde für Ullmann der Gedanke des Auslöschens 

und des Überlieferns durch Weitergeben oder auch durch Überschreiben zu einem 

kompositorischen Thema von besonderer Brisanz. Darin zeichneten sich kulturhistorische 

Dimensionen ab, für die er begann, eine möglichst adäquate kompositorische Sprache, 

Darstellung und Notation zu entwickeln. Als ein beinahe zwanzig Jahre umfassendes work in 

progress ist der Zyklus voice, books and FIRE,  komponiert von 1990-2009, dafür ein 

singuläres Beispiel. Im Ullmannschen Schaffen nimmt diese Komposition einen so zentralen 

Platz ein, dass diesem Zykluss  der zweite Teil dieses Textes gewidmet ist. 

Darin kristallisiert sich auf eine besondere Art und Weise eine weitere zentrale ästhetische 

Kategorie von Jakob Ullmanns Komponieren: das Leise. Es wurde zu einer entscheidenden 

Voraussetzung, dass Partitur, Aufführung und Hören in ein Verhältnis zueinander geraten, das 

selbstbestimmtes Musizieren, Zu-Hören, Nach-Lauschen, Nach-Denken ermöglicht. Seit 

Beginn seines Komponierens wurde "Leisigkeit" zur kompositorischen Notwendigkeit, nicht 



 

nur, weil ihm alles Laute das Zuhören verstellt, sondern auch, um ideologischer 

Vereinnahmung zu entgehen. »Ungefähr ab Mitte der 80er Jahre ist es für mich entscheidend 

geworden, dass die Stücke immer leiser werden. Es ist schon merkwürdig, dass ein 

bestimmtes Niveau des Leisen einen anderen Raum des Hörens schafft. Dieser erfordert eine 

Anstrengung, die wohl erst konstitutiv für dieses Hören ist. Das Leise erfordert dann auch 

Solidarität unter den Mitwirkenden und Hörern und wird zur Voraussetzung, dass sich 

diejenigen, die spielen und diejenigen, die zuhören in grosser Präsenz begegnen können«. In 

diesem Sinne ist Leisigkeit nicht nur ein klanglicher, dynamischer Parameter, sondern wird 

als Inhalte stiftende, ästhetische Dimension Voraussetzung und Bestandteil gesellschafts-

kritischen Denkens und Komponierns. Dafür noch ein Beispiel. In der 1993 entstandenen 

komposition für orchester 2 hat sich solch ein letztlich politischer Gehalt als strukturelle, 

klangliche und dramaturgische Idee sedimentiert. Ullmanns kompositorische Fragestellung 

galt hier dem Orchester als Gemeinschaft von Individuen, die in traditioneller Weise einem 

Dirigat und damit einer klaren Zeitgliederung folgen. Diese löste er auf, indem er erstens zwei 

Streichtrios mit durchnotierten Parts und eigener Tempoangabe vor dem Orchester platziert, 

zweitens das Orchester nach einem Monitor mit Zeitangaben, also nach der Uhr, spielen lässt, 

wobei sich die Musiker untereinander Einsätze geben müssen, und drittens diese Teile von 

Abschnitten durch solche unterbricht, die dirigiert werden. "Die Musiker haben es also 

synchron und asynchron mit unterschiedlichen Zeitformen zu tun. [...] Dieses 

Zusammenwirken von so vielen unterschiedlichen Leuten, das ist eine bestimmte soziale 

Struktur, die eine Kraft entwickelt. Das merkt man bei jedem Sinfoniekonzert, da muss man 

nur Mahlers Sechste hören. Und wenn man das nun aufspaltet, geht natürlich etwas von dieser 

Kraft verloren. Und jetzt ist die Frage - und das ist eine politische Frage und das ist eine 

soziale Frage: was passiert eigentlich in so einer Struktur, die solche Konventionen hat, die zu 

bestimmten Vorteilen führt und zu bestimmten Nachteilen führt, wenn man einige dieser 

Konventionen außer kraft setzt." 

 

voice, books and FIRE 

Anlässlich der Uraufführung von voice, books and FIRE II/2 am 18. Juni 1999 in der Philipp-

Melanchthon-Kirche Neukölln schrieb Ullmann im Programmblatt6: Der Zyklus »ist das 

ergebnis eines längeren (und noch andauernden) nachdenkens ... über die frage nach dem 

verhältnis des bewahrens und des – teils gewaltsamen – verschwindens wesentlicher teile 



 

unserer kulturellen Tradition«. Es hat mich »vor die notwendigkeit gestellt, die grundlagen 

unserer westeuropäischen musiktradition und ihr verhältnis zu den anderen, insbesondere zu 

den traditionen ost- und südosteuropas neu zu überdenken«. Diese Notwendigkeit resultierte 

für Ullmann aus der kritischen Betrachtung und Reflexion des konfliktreichen Beitritts der 

DDR zur BRD, des »Ostens« zum »Westen«. Wurde doch schon bald nach 1990 deutlich, 

dass die Zugehörigkeit der DDR zum Osten keinerlei Spuren hinterlassen, eine 

Auseinandersetzung mit Osteuropa nicht stattfinden würde, was mit eklatanten Folgen für 

eine weitere Verengung der europäischen Kultur- und Kunstgeschichte verbunden ist. Voice, 

books and FIRE ist »jenem überheblichen Blick nach Osten (geschuldet), der Byzanz und den 

europäischen Osten schlicht aus der erwähnenswerten Geschichte verdrängt«7.  

Indem die Komposition diesen Zustand in Material und Aufführungspraxis festhält, wird sie 

zum künstlerischen Statement auf solch einen Zustand von Gesellschaft und ihrer Kultur. 

Durch die Verwendung von Originaltexten, darunter in alten und vorderorientalischen 

Sprachen, prägt solche Verdrängung als reale inhaltliche Unverständlichkeit die 

kompositorische Gestalt und wird damit zur unmittelbaren Erfahrung des gesellschaftlichen 

Versagens. Indem aber das Unverständliche zugleich Klang, Musik wird, ermöglicht die 

Komposition – auch ohne semantische Verbindlichkeit – einen unmittelbar sinnlichen Zugang 

zu dieser kulturellen Problematik.  

Dieses Versagen wird erst durch die Auseinandersetzung mit den Kompositionsblättern 

deutlich. "Die häufig teilweise verderbten und zerstörten Originalmanuskripte religiöser Texte 

aus mehr als tausend Jahren Entwicklung wurden kopiert und auf einzelnen Blättern, […], so 

angeordnet, dass eine problemlose Verfügbarkeit der Texte und ihrer Inhalte für die 

Interpreten verhindert wird. Auf diese Weise ist es eine der ersten Aufgaben für die 

Interpreten, Worte und Silben, ja manchmal einzelne Buchstaben zu entziffern, lesbar und 

aussprechbar zu machen …"8. Indem aber das Unverständliche, ob in griechischer, 

armenischer, hebräischer oder aramäischer Sprache, zugleich Klang, Musik wird, ermöglicht 

die Komposition – auch ohne semantische Verbindlichkeit – einen unmittelbar sinnlichen 

Zugang zu dieser kulturellen Problematik. »Ich will ja eigentlich nicht, dass dieser Inhalt 

verfügbar ist, genauso wenig wie ich eine Verfügbarkeit der Töne möchte. Der Inhalt ist da, 

aber man muss ihn sich erarbeiten, sowohl die Interpreten als auch die Hörer. Das Hören des 

Stückes ist eigentlich ein Anlass zur Beschäftigung mit den Dingen, die seinen Inhalt 

ausmachen. Aber keiner ist dazu genötigt, man kann das Stück auch einfach nur hören.«9  



 

Voice, books & FIRE besteht aus drei autonomen Teilen (die Originalpartitur von Teil 1 ist 

verschollen), wobei sich Teil II nochmals in fünf eigenständige Kompositionen gliedert. 

Diese bilden in loser Anlehnung an die orthodoxe Liturgie eine Art Requiem. Alle Teile aber 

sind von ihrem Wesen her Musiken des Eingedenkens,  Trauermusiken, von ihrer 

Grundkonzeption her Musik für Stimmen, zu denen in Teil 1 und 3 noch »any instruments or 

sound-creators«, ad libitum, hinzukommen können. Die Partitur, wenn man sie so überhaupt 

noch bezeichnen kann, besteht aus Graphiken, Textblättern und Folien, die Graphiken sind 

von autonom künstlerischem Wert. Nicht nur die Lautstärke aller Stücke bewegt sich generell 

im »leisen Bereich«10, sondern die Klangerzeugung – ob Flüstern, Lautieren oder Singen – 

erfolgt ebenso generell »senza vibrato«. Zudem ist »jede Bewegung oder jeder Ausdruck (ist) 

strikt zu vermeiden.«11. Ullmann schuf damit Voraussetzungen eines Hörens, das 

»Erinnerungsarbeit« in einem offenen Emotionsraum ermöglicht. Die Musik gestattet jedem 

Hörer ein eigenes Verhalten, sein eigenes Empfinden, die ihm eigene Berührung. Die 

Artikulation aller Texte in Originalsprachen wie russisch, georgisch, griechisch, hebräisch 

usw. ist in diesem Kontext zudem eine Voraussetzung, dass Aufführbarkeit wie auch 

Rezeption dieser inhaltlich den jüdisch-christlichen Traditionen verpflichteten Musik auch für 

jene »in freiheit« möglich sind, »die weder der jüdischen tradition zu folgen in der lage sind, 

noch die hoffnung der orthodoxen liturgie teilen können«12. 

Inhaltlich unterscheiden sich die drei Teile erheblich voneinander, was anhand der Teile 1 und 

II dargestellt werden soll. Voice, books and FIRE 1 erinnert allgemein an die vergessenen und 

verschwundenen Kulturen Ost- und Südosteuropas. Seine Grundmaterialien sind russische, 

griechische, georgische, aramäische, arabische, englische, armenische, chinesische, 

hebräische und koptische Texte - Fragmente, Fundstücke, Zeugnisse aller Art, die sich in 

Ullmanns Vorstellung von Osteuropa, Vorderer Orient und den dazugehörigen religiösen 

Traditionen einordnen lassen: aus Bibel- und Koran-Handschriften, liturgischen Büchern, 

chinesischen Grabinschriften (von in China begrabenen Christen), aus Handschriftenfunden in 

Ägypten (spätantike und frühmittelalterliche christliche Texte mit englischen 

Randbemerkungen), aus Zeugnissen der christlichen, aramäisch sprechenden Kurden, von 

Samaritanern mit ihrem altertümlichen Hebräisch  Es sind Zeugnisse, die direkt oder indirekt, 

real oder nur gedacht mit der christlichen Tradition zu tun haben, in allen ihren 

untergründigen, von der Kirche auch ausgeschlossenen Strömungen; Zeugnisse in Hand- und 

Druckschriften. Dazu kommen Ausschnitte aus Pawel Florenskis theologisch-



 

philosophischem Hauptwerk (= Dissertationsschrift): Säule und Grundfeste der Wahrheit, 

besonders aus dem 3. Brief: Über die Wahrheit, als eine Schicht neben den anderen.  

Die fragmentarische Gestalt dieser Schriftstücke durch Zerreißen und Vernichten, ihr reales 

wie auch fiktives Verblassen vor dem Hintergrund stetig neuer Geschichtsschreibung hat 

sowohl den farbigen graphischen Partiturblättern im originalen DIN-A3-Format in den 

Grundfarben blau, rot, gelb (sowie weiß und schwarz) als auch den schwarz-weißen, 

typografischen Textblättern ihre charakteristische Struktur und Form gegeben; stumm 

schreien zerschundene Texte, Sätze, Worte, Buchstaben wie auch wunderbare zeichnerische 

Verzierungen gegen das Vergessen an.  

Voice, books and FIRE II ist dagegen ganz dem »russischen Leonardo«, dem Mathematiker 

und Theologen, Physiker, Techniker und Philosophen Pawel Florenski gewidmet, der 1937 in 

einem der stalinistischen Gulags ermordet worden ist. Im Verständnis Jakob Ullmanns ist der 

universelle Florenski für jenen Zustand einer nichtverengenden Weltanschauung eine 

Symbolfigur, wie sie für ein ebenso nicht verengtes Geschichtsverständnis notwendig wäre. 

Zu dessen Haupterkenntnissen gehört die Einsicht, dass es unproduktiv und absurd ist, wolle 

man die Wahrnehmung der Welt in verschiedene Teile aufspalten und kategorisieren. 

Das Textmaterial für alle fünf Kompositionen des zweiten Teils – in russischer, griechischer, 

georgischer und hebräischer Sprache –, stammt aus Schriftstücken, geschrieben, in »äußerster 

Bedrohung, die den Autoren die Freiheit oder gar das Leben kosteten«, sind »Dokumente 

konkreter Erfahrung des Grauens«, »offen für Interpretationen, die des Trostes nicht völlig 

entraten«13. Dazu gehört in Teil 1 des II. großen Teils unter anderem ein Gedicht von Ossip 

Mandelstam und das große Bittgebet aus der Chrysostomos-Liturgie oder in Teil 2 neben 

Textmaterial von Florenski der Psalm 126, die Seeligpreisungen (Matthäus 5) und der 

Episteltext (1. Brief an die Gemeinde zu Thessalonich, Kap. 4.13 ff.). 

Zugleich aber steht dieser große Wissenschaftler symbolisch für die Ermordung tausender 

und abertausender Menschen in den sowjetischen Gulags; voice, books and FIRE II ist ein 

Requiem im Namen von Pawel Florenski für all' diese Ermordeten. Deren Namen, in 

gleichsam endloser Reihung, bilden in allen fünf Kompositionen von Teil 2 eine zweite 

musikalische Schicht, Namen von Menschen, die in jenen stalinistischen Stätten des Grauens 

und des Todes gequält, geschändet, umgebracht worden sind. Die Namenslisten hatt Jakob 

Ullman auf Anfrage von der 1990 gegründete Internationale Organisation Memorial erhalten, 

eine Organisation, zu deren Aufgaben die Sammlung, Analyse und Publikation von 



 

Informationen über die Geschichte der politischen Repressionen und die Verletzung der 

Menschenrechte in der UdSSR gehören. Kaum wahrnehmbar tauchen diese Namen zu Beginn 

von Teil 2/II – von zwei Sprechern geflüstert – aus den Geräuschen der Umgebung, 

gleichsam aus der Unendlichkeit auf und vergehen am Schluss wieder in diesen endlosen 

Umgebungsgeräuschen. In den klanglichen Differenzen dieses Flüsterns – die voneinander 

entfernt sitzenden Sprecher beginnen gleichzeitig, aber mit autonomen, nicht zu stark 

voneinander abweichenden Lesegeschwindigkeiten zu lesen – verschmelzen diese Namen zur 

Masse, in der die individuellen Namen dennoch wahrnehmbar bleiben. Das Maßlose dieser 

Liste wird – ähnlich wie die große Anzahl jüdisch-christlicher Zeugnisse für den ersten Teil – 

in Ullmanns Partitur zur symbolisch erfahrbaren Realität.  

Beide Teile von Jakob Ullmanns voice, books and FIRE aber verbindet die – utopische – 

Hoffnung, »mit den Mitteln des Musikers darüber nachzudenken, wie ein Miteinander der 

europäischen Kulturen des Ostens und des Westens möglich wäre, ein Miteinander, das die 

Dominanz des einen über den anderen ausschließt und in welcher Art der Polyphonie Texte 

und ihre Tradition, Geschichte und Kulturen gleichzeitig und dennoch ungehindert sprechen 

können.«14 Wenn keiner schreit, versteht jeder jeden – dreifaches Piano als Möglichkeit von 

Toleranz. Das Leise aber auch als Möglichkeit, Hören, Sinne, Denken zu schärfen für das 

Verlorene, Vernichtete, Ermordete – gegen das Vergessen. 
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